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PARQUE CEMENTERIO DE SAN SEBASTIAN DE LOS REYES

encuentros

Tampoco se vera afectado el futuro proyecto
del tren de cercanias, segun ha aclarado ADIF
(Administrador de Infraestructuras Ferroviarias)
en un informe a tal fin.

El proyecto presentado por Parcesa al
Ayuntamiento de San Sebastidan de los Reyes
incluye las consideraciones medioambientales
y otras necesarias sobre su idoneidad. Ademas,
ha sido validado por la Direccion General de
Descarbonizacion y Transicion Energética de
la Consejeria de Medio Ambiente Vivienda vy
Agricultura de la Comunidad de Madrid.

>Lo primero, los ciudadanos. Parcesa se ha
comprometido de manera desinteresada con el
Ayuntamiento de San Sebastian de los Reyes a
bonificar con una bolsa de 1.200.000 euros a los
ciudadanos que dispongan de una antigledad

minima de dos anos de empadronamientoy que
no tengan seguro de decesos, para descontarles
una parte del importe de los servicios funerarios
que soliciten en el futuro Parque Cementerio de
San Sebastian de los Reyes, hasta agotar el total
de la cuantia.

La ejecucion de este proyecto acercaria a este
municipio un servicio esencial de la mano de una
empresa con gran experiencia, con opciones de
calidad al alcance de todos los vecinos, segun sus
preferencias y posibilidades econdmicas. Un modelo
dificilmente comparable con la calidad y prestacion
de oftras instalaciones, cuya inversion procederia
de las arcas municipales y de su correspondiente
repercusion en impuestos a los vecinos.

Ademas, la implantacion del Parque Cementerio
de San Sebastian de los Reyes permitiria que los
cientos de vecinos gue actualmente reposan
en el Parque Cementerio La Paz de Alcobendas
tuvieran la posibilidad de regresar para ser
inhumados en su propio Mmunicipio, si esta fuera
la voluntad de sus familiares.

Todo ello sin olvidar los beneficios que aportaria
a San Sebastian de los Reyes en impuestos,
actividad econdmica, creacion de puestos de
trabajoy dedicacion de unaimportante superficie
a un entorno verde, de paz y de sosiego.

En definitiva, un proyecto necesario a la altura
de un gran municipio, que Parcesa espera poder
sacar adelante. m

Detalles del proyecto

> Recinto de 93.584 m? en el que se ubicaran
un parque cementerio y un tanatorio de mas
de 4.000 m2 construidos.

> 50.000 m? de zonas verdes.

> Amplias y coémodas salas de velacién con
luz natural. Todas con aseo, armario ropero y

sala intima.

> Mas de 40.000 unidades de enterramiento:
sepulturas, nichos, columlbarios y panteones.

> Capilla con aforo de 250 personas.
> Cafeteria.
> Floristeria.

> 200 plazas de aparcamiento gratuito.

El Parque Cementerio de San
Sebastidn de los Reyes evitard a sus
vecinos incomodos desplazamientos a
otros municipios para despedir a sus
seres queridos, y garantizard unas

instalaciones de primera calidad.

Su puesta en marcha resolveria la
manifiesta escasez de infraestructuras
funerarias en este municipio

madrilefio.
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Silencio

- Autora: Espido Freire -

Creo gue no conociste a mi madre, que no
coincidiste con ella en ninguna de las ocasiones
en las que ella pasaba temporadas en mi casa.
Salia poco, nada, a pesar de la insistencia con la
gue nosotros le pediamos que nosacompanara
al parque con los nifos, 0 a un restaurante, o
a un concierto, el que ella quisiera. Vivia como
una estrella de cine retirada, casi tan celosa de
su privacidad como ellasy mucho mas estilosa.
Nos hubiéramos resignado a escuchar al
cantante que le pareciera bien, cualquiera de
los de su época o los de la nuestra, a soportar
la peor obra de teatro o a llevarla a merendar
a la pasteleria mas remota, siempre que ella

“Mas alld de mi madre se alzaba
el caos, el mar que no encontraba
fin: mds alld de mi madre habia

monstruos.”

se animara a pisar fuera de casa. Pero su
resistencia era heroica. No queria musica, no
gueria calle, no queria aire.

-ld vosotros -decia-. No paséis cuidado, no me
aburriré. Yo siempre encuentro algo que hacer.

La dejabamos a su aire porque ceder
resultaba mas sencillo que enfrentarnos a su
interminable lista de excusas, y porque a su
manera la velamos ocupada, entretenida con
pequefas cosas. La edad la habia devuelto a
un tiempo similar a la infancia, cuando una
persona recupera el uso de su tiempo. Como
sus nietos, podia dedicarse a desesperar a
los adultos que la teniamos al cargo; y, como
suUs nietos, era una artista en la modalidad
de resistir los razonamientos, las amenazas
y las suplicas. Siempre habia sido una mujer
pequeha y fragil pese a los cuatro embarazos,
de una solidez parecida a la de un metal
extraterrestre, pesadisimo, definitivo, que
marcaba el limite de los confines conocidos.
Mas alld de mi madre se alzaba el caos, el mar

gue no encontraba fin: mas alla de mi madre
habia monstruos.

Nos habia criado como antes se hacia, sola,
con la sombra gigantesca de mi padre a su
vera, pero sola al fin y al cabo, sin una queja,
sin mas muestra de una noche sin dormir
por un colico o un diente que asoma, que las
ojeras que bordeaban sus ojos inolvidables.
Nos ensefio a leer con una paciencia jacobina,
se desdoblaba para que cada merienda fuera
a nuestro gusto, para que, incluso ya mayores,
al abrir el bocadillo encontraramos aquello
gue queriamos. Nos llevaba y nos recogia, se
enfrentabaconlafrente bajaalajustacdleradel
maestro cuando le daba las quejas de nuestros
recreos fogosos, vy lo apaciguaba mientras el
hombre gritaba que tenia la impresion de que
estaba educando barbaros.

-Que no se entere tu padre -anadia luego,
mientras nos aferraba firmemente de la mano,
su estela de perfume un poco desvanecida por
la vergUenza y la decepcion-. Ya te arreglaré
yo cuando lleguemos a casa, pero si papa se
entera, ya veras.

Y nunca supimos si papa se enteraba o no,
porgue jamas rompia un pacto con Nosotros,
y él fingia, o no, quién sabe, no estar al tanto
de nada. Nos enderezabamos, un poco,
caminabamos derechos una semana o
dos. Y habia un poco de mala conciencia

cuando haciamos la enésima trastada vy
rasgabamos en el recreo el bocadillo de
mama y encontrabamos, envuelto en comida,
el recordatorio de que ella nos queria, que
fuéramos buenos.

Se vestia y peinaba con rara perfeccion, con
un trazo firme de carmin que nunca, ni en
los momentos Mmas ajetreados, con Nosotros
pequenitos enredando entre sus piernas como
cabiritillos, habia dejado de usar. Recorria mi
casa con su pasito ligero, siempre deprisa
hacia no sabiamos muy bien dénde ni muy
bien por qué, enderezando un libro a su
paso, devolviendo un libro al lugar que le
correspondia, detenida solo para zurcir un
calcetin o descoser un dobladillo.

Eran aflos en los que faltaban muchas cosas,
pero no lo supimos hasta mas tarde, porque la
habilidad de mi madre para hacernos felices
cubria cualquier hueco, cualquier carencia.
Heredabamos los jerseys de lana aspera y
los libros pintarrajeados, como hacian todos
a nuestro alrededor. Tenfamos lo que todos,
nos faltaba lo que a todos: pero nadie mas
disfrutaba de mama.

Mama, que fruncia el entrecejo porque las
orugas echaban a perder las coles de su
pequeho huerto, y porque nunca maduraban
lasfresas, que nos ensefaba untomate logrado
como si fuera un milagro tan complejo como el
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universo y que lo repartia en rodajas idénticas
para disfrutar mas viéndolo comer que
comiéndolo ella. Era una jardinera descuidada
Yy Una cocinera concienzuda.

A veces, en vispera de fechas sefaladas,
nos pedia que le ayudaramos en la cocina:
nos ordenaba por alturas y habilidad, y uno
amasaba, mihermana untaba con mantequilla
y harina los moldes, yo cortaba en porciones
aquella pasta amarilla y densa que después
creceria en el horno. Y no sabiamos como,
acababamos siempre manchados de harina,
con las narices suciasy las manos pegajosas de
engrudo, y una capa blanca que cubria la mesa
y la encimera, en la que dibujabamos caritas y
nuestros nombres, hasta que llegaba mi padre
vy se quedaba petrificado en la puerta, atonito
ante el caos.

-Pero ;qué esta pasando aqui? ; Qué escandalo
es éste? Se os escucha desde el portal.

Mama ocultaba su risa de agua detras de la
mano vy fingia seriedad, pero ya era tarde: mi
padre meneaba la cabeza, disgustado, como
Unica mente sensata en aquella casa.

“Es mi hija mayor la que ha

heredado esa forma nerviosa y
contundente de crear el orden
cuando se mueve.

- Tu eres la peor. ;Qué ejemplo les damos asi a
los ninos?

Y esa noche, para ocultar los rastros del
naufragio de huevos y harina y azdcar,
comiamos en el salén, con el mantel bueno y
la sonrisa puesta, y la entrada triunfal de unos
dulces que siempre nos sabian mejor si habian
pasado por nuestras manos.

En las horas de la mafana en las que nosotros
aun dormiamos, trabajaba como un hada para
que el desorden del dia anterior desapareciera,
con movimientos de una eficacia que yo
envidiaba y que imaginaba que con el tiempo,
cuando tuviera mis propios hijos, aparecerian
en mi como por arte de magia. Pero ese tiempo

va ha pasado y yo sigo siendo ese patito un poco
torpe, que necesita que mama borre mi rastro
porgue los lobosy las aves de presa se encuentran
cerca. Es mi hija mayor la que ha heredado esa
forma nerviosa y contundente de crear el orden
cuando se mueve. Y la miro mientras repite los
gestos de su abuela y se me endulza el almay le
sonrio sin que ella sepa por qué.

Y después creci, y me casé, y vinieron los nifnos,
y entendi que la felicidad tiene que ver con
lo que se es y no con lo que se desea. Uno de
aqguellos dias luminosos, cuando los niflos eran
aun pequenos, y mama pasaba una de esas
temporadas en casa, y yo sentia aun que todo
en el mundo era posible, regresamos del cine
a media pelicula. EI nino habia comenzado a
quejarse, le dolia la tripa llena de palomitas y
de a saber qué porquerias mas comidas en la
clandestinidad,y noslotrajimosacasaen brazos,
con algo de calentura y mucha urgencia de
mimos. Entramos en casa, llamé por mi madre,
acostamos al nino, le puse un pano en la frente
mientras sus hermanas le rodeaban llenas de
penay de una culpa cuya razon desconociamaos,
pero tan palpable como la barriguita hinchada,

y solo cuando todo se apacigud y el nifo ya
dormia medicuenta de que mi madre no habia
entrado al cuarto, no habia pasado a echarnos
una Mmano, Ni siquiera a averiguar qué ocurria.

La busqué por la casa, con una alarma
creciente, y la encontré en la esquina del largo
balcon que bordeaba la casa entonces, sentada
en un taburete bajo en el que a veces cosia,
con la mirada perdida en la nada. Cuando
me oyd acercarme, se volvid, serena, con esos
enormes ojos de una claridad inmensa que no
envejecian.

-Mam3g, ;estas bien?

- Perfectamente.

- ¢Qué haces aqui?

Sonrio y sefiald hacia todas partes.

- Nada. Intento cazar un poco de silencio.

Esa era la frase con la que nos apaciguaba
de nifnos, cuando berredbamos a voz en grito,
cuando peleabamos por la Uultima cereza o
pediamos que mediara en nuestras infinitas
peleas. Entonces mama (qué joven, qué esbelta
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aparece en las fotografias de esos anos) se
llevaba la mano a la oreja, la tapaba y decia:

- No puedo atenderos ahora. Estoy de caza.
- ¢Y qué cazas?

- Intento cazar un poco de silencio. Ayudame.
Ayudadme todos.

Y los hermanos, incluso los que ya estaban
dejando de ser ninos, jugabamos de pronto a
ser quién sabe qué, un rastreador en Africa, un
sigiloso sioux, una princesa que regresaba de
puntillas de un baile prohibido y nos poniamos
un dedo sobre los labios fruncidos y la mano
en forma de conchaen el pabelldn delaoreja,y
para cuando nos dabamos cuenta estabamos
callados y alerta, olvidada ya del todo la razén
de la pelea, o el enfado, o la decepcion.

Entonces, frente a agquel gesto tantas veces
repetido, me di cuenta de que mi madre era
una flor trasplantada en la ciudad, que los
coches y el ruido constante de la calle, o las
voces de quienes pasaban no le permitian
escuchar otra cosa que no fuera estruendo.
Supe que se quedaba en casa para gozar, al
menos por un ratito, de ese lujo infinito que era
el espacio para ella sola, de volar ensimismada,
como a ella le gustaba, en una navegacion

invisible por el silencio y la calma, y que era el
momento de preguntarle si ya habia acabado
el dolor por mi padre y queria volver a su vida,
a su huerto bordeado de flores rojas y blancas y
fresas siempre verdes, y a su tiempo.

Han pasado muchos afios, y yo aun uso ese truco
tan sencillo y tan viejo. Somos, todos los de la
familia, cazadores de silencio. Lo son mis sobrinas,
gue solo callan cuando duermen, mis hijos, que
creen gue ese juego lo inventé yo, todos y cada
de los miemlbros de la familia. Nos hemos criado
asl, herencia de mi padre, grandes, ruidosos, un
POCO tOSCos, un poco torpes, de coleras rapidas y
corazones blandos. Solo detenemos esta prisa en
la que nos afanamos cuando alguien nos manda
callar con suavidad, cuando descubrimos, de
pronto, que no hay razén para tanta velocidad ni
para tanto escandalo. Miro a mi hija y veo a mi
mMadre, escarbo en sus gestos para encontrar en
elloslasmanosblancas,lacalmaintactademama,
SU ansia por atrapar el silencio para Nosotros,
porque lo necesitdbamos, porque sin ellos, sin
ella, no éramos mas que furia, y frustracion, y
energia rota. Y siempre la encuentro, ;sabes? Tu
no puedes saberlo porque no la conociste. Pero
siempre la encuentro, en los ojos inmensos de mi
hija, en la paz infinita del silencio. m

§\\W////é; SERVICIOS FUNERARIOS »: N
i P A R C E s A ‘ INTEGRALES T ¥
U \
" B ¢ V.
T 4 4

Hacemos mds fdcil
el momento mds dificil

Ellos han confiado en nosotros:

‘Lugar muy agradable y personal muy profesional, lo que se
agradece en los momentos en los que se acude a este tipo de sitios".

Joaquin

“Solo dos palabras: humanidad y respeto”

Javier

Nuestros centros en la Comunidad de Madrid

Tanatorios Cementerios
Tanatorio Parcesa La Paz Alcobendas Parque Cementerio de La Paz Alcobendas
Tanatorio Parcesa M40 Madrid Cementerio de San Sebastidn de los Reyes
Tanatorio Parcesa Villalba Cementerio de Fuente El Saz
Tanatorio de El Molar Cementerios de Villalba
Tanatorio de Moralzarzal Cementerio de El Molar

Cementerio de Moralzarzal
Cementerio de Pedrezuela

Columbarios Parroquia Santo Domingo de la Calzada (Algete)
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